В глухой советской провинции 1984 года, на фоне угасающей эпохи, капитан милиции Журов получает два, казалось бы, несвязанных дела. После обычной дискотеки бесследно исчезает Наталья, дочь местного партийного босса — секретаря райкома. Ни свидетелей, ни зацепок. А в ту же ночь на окраине города в своей квартире жестоко убивает соседа тихий и неприметный ветеран, который сразу признаётся в содеянном. Оба расследования ложатся на плечи уставшего, но принципиального капитана.
Однако чем глубже Журов копает, тем яснее ощущается странная связь между этими событиями. Пропажа девушки из высших кругов и бытовое убийство на окраине начинают переплетаться в мрачный клубок. Капитан понимает, что за внешней простотой второго дела и показным спокойствием по первому скрывается какая-то тёмная тайна, способная всколыхнуть весь город. Ему предстоит не просто найти виновных, а докопаться до правды, которую многие предпочли бы навсегда похоронить под грифом «секретно».