В 1996 году, на пороге исторического моратория на смертную казнь, в тюрьму строгого режима прибывает новый надзиратель Константин. Его мир — это мрачные коридоры, коллеги, изломанные жизнью: циничный тюремный врач, уставший прокурор, такие же надзиратели. Все они — жертвы суровой эпохи середины 90-х, времени отчаяния и жестокости. Всё меняет встреча Константина с отцом погибшей девушки, чей убийца отбывает срок в этих стенах. Эта встреча рождает в Косте опасную и, как ему кажется, справедливую идею: право вершить высшую меру должно принадлежать не системе, а тем, кого преступление покалечило сильнее всего.
Так рождается чудовищный «бизнес на возмездии» — смертная казнь на аутсорсинге. Константин и его товарищи, движимые изначально почти что благородным порывом, создают конвейер, где близкие жертв могут стать палачами. Но очень скоро холодный расчёт и жажда наживы начинают разъедать хрупкую конструкцию «справедливости». Деньги привлекают тех, кто готов за них на всё, превращая акт возмездия в циничный спектакль, а его организаторов — в новых монстров, которых они сами же и породили.